Retrato do menino enquanto gente

Albertina Vaz

Por aqui! Por aqui. Vire tudo à direita. Um bocadinho mais. Agora para trás, para trás. Mais um bocadinho. Tudo para a frente. Já está. Perfeito! Uma moedinha, por favor.

Aspeto descuidado mas ágil no andar, ele ali está, diariamente, como se dirigir o trânsito

O meu menino é d'oiro...

e, mais concretamente, arranjar um lugar para arrumar um carro, fosse o trabalho mais importante do mundo. E afinal era. Para ele, claro. Era a forma de arranjar uns trocos. E uns trocos representavam uma sandes, uma sopa, um copo. Noutros tempos não lhe chegavam uns trocos. Precisava de muito mais do que trocos para vencer o vício. Mas deixara-se disso. A muito custo, mas deixara. Foram tempos difíceis esses em que tivera de lutar contra um desejo desmedido que nada saciava e tudo exigia. Valeram-lhe, nesse época, aqueles senhores de todas as noites que apareciam com sopa quentinha, um pão e às vezes qualquer coisita mais.

“O meu menino é d’oiro/ é d’oiro fino/ Não façam caso/ Que é pequenino.” – cantava lá longe uma voz que não queria ouvir.

Por que começara a drogar-se? Isso era uma longa história com raízes tão longínquas que não sabia se conseguia recordar com clareza. Um dia experimentara, para não se envergonhar perante os amigos. No dia seguinte, quis voltar a viver as sensações do dia anterior. Era só para saber como era aquilo. Não queria ficar dependente. Tinha uma personalidade forte e não era qualquer um ou qualquer coisa que lhe ia destruir a vida. Já nessa época sabia que a dependência era a maior de todas as doenças.

Depois, sem saber como, foi experienciando tudo. E, para poder comprar, foi levando de casa dos pais tudo o que pudesse trocar por aquele pó branco que o arrastava vertiginosamente. Foi há muitos anos: o pai ameaçou tirar-lhe as chaves de casa. Não quis saber e foi então que começou a viver na rua. De expedientes, de pequenos furtos, de assaltos ligeiros. Foi preso. Só são presos os pobres – afirmava. No fundo sabia que não podia continuar a destruir-se e a destruir os que à sua volta circulavam.

“O meu menino é d'oiro/D'oiro fagueiro/Hei-de levá-lo no meu veleiro” – era a voz da canção a persegui-lo na noite escura.

Pouco tempo depois estava apto para recomeçar tudo de novo. Não aceitou voltar a casa dos pais. Também tinha o seu orgulho. E sabia que iam impor-lhe regras e estabelecer compromissos. Não, não estava disposto a aceitar o que eles queriam. Já não era uma criança. Sabia muito bem desenvencilhar-se sozinho. Quis arranjar um emprego mas nada estava fácil. Naquela noite dormiu na rua junto a outros corpos espalhados pelo chão. E sentiu-se acompanhado. O sabor a fome aqueceu-lhe a boca e inundou-lhe o corpo. O frio entranhava-se na pele e cortava-lhe os dedos.

No dia seguinte, também a vaguear por ali, um rafeiro encostou-se às suas pernas e

Um rafeiro nunca mais
o largou

nunca mais o largou. Companheiro da noite partilhou com ele os restos da refeição que todos dividiam. Mas até na pobreza aprendeu que cada um tem o seu território que não pode ser invadido por mais ninguém. Naquela noite, uma desordem em que se viu envolvido sem o pretender afastou-o de tudo e de todos e deixou-o a vaguear, sem sentido, pelas ruas sem dono e pelas vielas estreitas que nunca mais acabavam.

Ao longe, uma voz melodiosa, vinda do nada, como que ondulando por entre searas de vento, sussurrava-lhe baixinho:

“Venham aves do céu/Pousar de mansinho/Por sobre os ombros/ Do meu menino.” – e pela primeira vez chorou copiosamente como se amanhã não houvesse mais.

Foi então que encontrou o amor e percebeu que não estava só. Maria tinha uns olhos feitos de água salgada e um sorriso que esgotava o brilho da lua cheia. Navegava por sobre as ondas e esvoaçava como uma garça ligeira ao sabor do vento. As suas gargalhadas saciavam a fome e tocavam notas duma música que se soltava no ar. Maria queria ver as estrelas do céu por sobre o mar e enrolar-se na areia molhada da praia deserta. Maria queria ser menina e era mulher.

Nessa noite quis ter uma vida nova. E jurou. E prometeu. E voltou a gritar – agora tudo vai ser diferente. Agora acabaram-se os sonhos e as manhãs sem nada e as noites sem sono e as estrelas-do-mar. Amanhã vou procurar um trabalho!

E foi. Correu praças, atravessou pontes, transpôs muros e cruzou bairros. Nuns locais não estava seguro, noutros, seguro demais. A terra que o vira nascer não queria dar-lhe guarida nem vê-lo crescer.

E à noite, quando, em desalento, regressava ao cais onde encontrara o seu amor, continuava a ouvir a voz que entoava a sua canção de embalar:

“Venham comigo venham/Que eu não vou só/Levo o menino no meu trenó.”

"Que eu não vou só..."

Uns dias depois, Maria partiu como tinha chegado – fechou os olhos e levou consigo a esperança do menino homem que não chegara a ser. Um outro vício tomou conta dele. Voltou a cambalear pelas ruas sem vida e pelas vielas sem som. De nada serviam as lambidelas do companheiro de viagem que nunca mais o deixara. De nada serviam as canções de roda e as gaitas de fole e as danças, as folias dum sábado à noite ou a luz diferente dum nascer do sol numa manhã de domingo.

Arranjou um canto num prédio meio destruído e cheio de solidão. Foi armazenando mantas, um colchão, um casaco para o frio. E chamou-lhe casa. Deu uma cama ao seu cão e dividiu com ele um cobertor apanhado numa daquelas noites em que as carrinhas se sucedem umas às outras, distribuindo comidas e bens. Às vezes apanhava uma flor e dispunha-a junto de um livro que falava de vontades e de canções.

No dia seguinte, foi para a rua estacionar carros e pedir moedas. Era uma nova forma de exercer a profissão de pedinte. Ajudar a arrumar um carro para receber umas moedas em troca. E profissionalizou-se! Diziam até que esta profissão passaria a ser reconhecida como tal. Havia até quem falasse em cobrança de impostos.

Digamos que se poderia considerar um homem! Um homem completo, com um canto, uma casa, um cão! Só lamentava aquela canção murmurada em segredo de que não se conseguia soltar.

“Quantos sonhos ligeiros/Pr’a teu segredo/Menino avaro não tenhas medo.”

"Onde fores no teu sonho..."

À noite, olhando as estrelas por entre as frinchas do telhado meio desfeito, o homem que desistiu de ser menino enrolou-se sobre si mesmo aproveitando o calor do amigo que com ele quis dividir o calor dum corpo sozinho. E adormeceu. Com um sorriso nos olhos e uma certeza profunda no coração. Adormeceu como um menino que um dia concretizou um sonho e construiu um futuro – devagar senão bate no outro, vire tudo, à direita, à direita, agora para trás, está quase. Perfeito, perfeito!

Ao longe, como a persegui-lo, a melodia da canção que o embalou quase sempre persistia. A vida quis fazer do menino um homem. Ele é que não deixou, ele não quis.

“Onde fores no teu sonho/Quero ir contigo/Menino d’oiro sou teu amigo.”

Nota: contem excertos de um poema de José Afonso

Albertina Vaz ©2015,Aveiro,Portugal